És una gran fortuna tindre amics. Aquest llibre és un dels llibres més intensos i variats de la meua modesta obra. Dic que és una fortuna tindre amics perquè gràcies a a l'amistat va ser publicat (Juan González Soto, Alfredo Gavín, Juan López Carrillo) i en un context extraordinari va ser presentat: a la Sala Joaquín Costa, de la Diputació de Tarragona. L'extraordinari presentador del llibre va ser Josep Gomis, que em va donar una gran lliçó. Jo tenia massa prejudicis i vaig ser atrapat pel seu encant personal.
També, i sobretot, s'ha d'agrair a Ecatemp, que posés els diners per a l'edició i que, generosament, distribuisqués els exemplars. Un altre prejudici saltant pels aires.
També, és clar, el pròleg que em vincula a un dels més destacats autors de la diòcesi de Tortosa, Joan-Josep Rovira Climent.
He fet alguns retocs i revisions, però, segurament, continuen havent-ne errades. El procés de revisió d'una obra és necessari, però fatigant. Disculpeu-les.
Avui, 5 de març de 2016, he decidit incorporar, com a epíleg, la meravellosa que va fer d'ell, l'Honorable Senyor, Josep Gomis. Amb agraïment, de nou. Arribar al final, té premi.
Tomàs Camacho Molina
Biobibliografia d'un poeta intens
Un poeta és fill de tres mares: el dolor, l'amor i la nostàlgia. I encara necessita, per a poder nàixer, una comare: la literatura.
Camacho ha sentit –ha viscut en– el dolor, l'amor i la nostàlgia. I s'ha batejat (el verb grec "baptizo" vol dir submergir) en el riu de les lletres. Qui fa aquest bateig gaudeix d'una frescor impensada, però també fa més intens el dolor, l'amor i la nostàlgia, perquè ha de rebre tota la càrrega dels grans sentidors que han escrit llibres.
Llegint aquest magnífic gavell de poemes, perseguim el poeta mentre seguim la geografia i la bibliografia. I trobem el poeta en el plor, en el dubte, en la carn, en l'amor, en la propinqüitat vergonyosa de la infinitud, en l'origen de poble i de carrer. El trobem anunciat, no enterament manifestat, perquè Tomàs Camacho és un poeta intens. "Intendere": tendir cap a dins, cap a la interioritat. És en aquest sentit que cal reconèixer en Camacho un gran poeta, més enllà d'aquells que es dediquen als versos com els que trenen corda. Per a Camacho, poeta no és un ofici: és una passió. La passió que intensifica la vivència fins a la frontera de la destrucció. Justament en aquell punt liminal, la passió del poeta s'atura, i no destrueix; crea, escriu, fabula.
Més enllà d'ací, Camacho cerca els àngels. Tornem al grec –no podem absentar-nos-en–; el mot "angelos" servia per anomenar els missatgers. Trobar la missatgeria ha estat un regal –viu, certament, no objectual– per a Camacho. Perquè a la fi, el poeta descobreix que no busca cap missatge, sinó l'àngelos amic, l'àngela amiga, perquè ells són el missatge. Es tracta de cercar la màtria angelical per mirar la boca anunciadora i oblidar l'anunci. Es tracta de passar més enllà de "Verbalia" per reposar cap i cor cansats en l'"Angelicalia", on es puga estimar la paraula en la boca que la diu, o, millor, la boca que diu la paraula.
A l'adolescència Tomàs Camacho va visitar, guiat pel seu germà José Antonio, el Museu del Prado. Aquella visita va ser una mena de moment iniciàtic, una fascinació (encanteri), que ja mai deixaria d'acompanyar el poeta. Camacho ens fa una mostració d'aquesta vivència en el poema "Àngels a la pintura". És un misteri la pintura. És un poder suprem: deixar que el temps seguisca, i quedar-te viu al costat dels instants espirituals que algú va plasmar. És una tènue participació en l'eternitat.
Joan-Josep Rovira Climent
De rius i lletres
Si este libro se pierde
como puede suceder,
es de un pobre estudiante
que lo ha de menester.
Si lo encuentra un rico:
una patada en el culo y a correr.
Si lo encuentra un pobre:
cinco céntimos para beber.
ANÒNIM
Llegint Juan Ruiz de Alarcón al Passeig del Ter,
enmig dels arbres perfumats de primavera,
mentre les dones –algunes amb les natges encara fermes–
doblegaven l'esquena als rentadors públics.
Descobrint la veritat sospitosa.
Llegint mitologia grega.
Aprenent a conèixer l'ordre dels núvols.
Hores de pati escolar en soledat,
o bé, sac de gemecs de tots.
Gaudint de la infància pilota
i del futur tebi que se'ns prometia.
Llegint Quim Monzó al passeig de Sant Antoni.
Llegint Quim Monzó en un àtic del carrer Llúria,
combinant l'astronomia amb la història.
El saber de tot i de res, i l'amistat.
Llegint el diari de l'àvia i la seva vida estèril
–malgrat la seva descendència–.
Tardes Salgari a l'àtic desgavellat d'una casa, amb segles,
que anàvem reconstruint a cops de mall contra la peresa.
Carretons de sorra transportant el fang,
que s'havia solidificat edificant una feble fermesa.
Admirant l'heroi
mentre, les meves mans, infantils encara,
portaven senalles d'escombraries,
senalles de guix, senalles de ciment,
carretons de totxanes,
mentre, els vaixells deixaven els seus estels
per mars ignorades.
Bategaven amors al pit de la nit i a la forest,
i entre els matolls recargolats
s'endevinava l'ombra del felí,
la intensitat paorosa dels seus ulls,
com rajos fulminants.
Llegint Cervantes, Molière, la vida de Leonardo,
històries de navegants bojos i capitans valerosos,
–també intuint petites covardies–.
Recorreguts sobre la neu, contant l'alenada
de la por i la desesperació.
Llegint Martí i Pol sobre un cobrellit vermell,
sobre un cobrellit rosa, al mateix àtic,
teranyines despenjant-se
de les bigues centenàries,
la llum rogenca de l'agost
entrant pel balcó i per una finestreta.
Quant d'amor, quanta solidaritat,
que trista, i alhora alegre, la vida del poeta.
Paraules ignorades, de sobte descobertes:
arrel, escorça,...
Voracitat i vertigen de lectures poètiques,
No demano massa...
Primer, Brins d'herba, després, vas saber
que Amèrica tenia una altra cara,
ben diferent a la de les pel•lícules Grant,
a la de les pel•lícules d'indis i vaquers,
a la de la grandiositat obscena de gratacels i oficines.
Una Amèrica treballadora, una illa de Manhattan,
Greenwich Village –cau d'artistes i vividors–,
de signe diferent al Hollywood –consagrat en l'opulència–.
Quin àngel portes amagat a la teva falda?, Pietós Walt,
que aculls el fugitiu i cures les seves ferides.
I era un esclau, però Whitman
estava amb l'home i la dona,
estimava els cossos, i volia una nova humanitat.
Per aquesta raó, Walt, és l'ànima
de poetes com Lorca, Paz, Darío, Bartra i Ginsberg,
i podem contemplar també, com Borges
va treure escates al peix de la bisexualitat
per a tranquil•litat dels benpensants.
Llegint Bertolt Brecht, després d'invertir
tot el que significava la setmanada,
per saber els desastres d'una guerra
en la qual no vas participar,
per a saber, també, que no formaries part
d'una guerra que no fos revolucionària,
per a saber, més tard, que no participaries
en cap mena de guerra.
També Kafka en un entresòl ple d'humitat,
entre columbaris de cendra de tabac
i vomitades de borratxeres d'amors adolescents.
Fatigues i desconcerts de nits
amb fons de La Orquesta Mondragón,
o bé, Tales of Mistery and Imagination.
Allen Ginsberg, estesos sobre un llit,
amb el tast d'uns llavis
que es prometien feliços,
però que no van ser ni feliços ni definitius.
Dies de llunes amargues i exorcismes i plors
enmig d'una natura contrastant
amb un extens fons futurista
de xemeneies abocant torrencialment fums.
Nits de tempesta entre garrofers i oliveres.
Cendra de dies en els quals
el cor s'anava encongint
tot esperant la primavera.
Dies freds d'hivern sense abric.
Nits jugant i fent ombres
amb la llum de les espelmes
amb fums que ens feien
delirar i jeure amb desgana.
Llegint Juan Larrea
a una entrada del metro
de la plaça Catalunya.
Desheretats, perduts i borratxos,
fornicant i pixant i acceptant
l'almoina del pa que sobrava
dels restaurants de luxe.
I la nit fresca, resultava feridora
la mística, espinas cuando nieva.
I deambular intentant trobar
una mà amiga,
un rostre conegut
enmig d'aquella ciutat
que m'aixafava.
Sense diners per comprar un entrepà,
sense diners per llogar una habitació,
sense diners per agafar l'autobús.
Llegint, en un àtic del barri Gòtic, Ismena,
amb l'actriu d'Un tramvia anomenat desig.
Les ales dels coloms bategant
contra els vidres de la finestra
tot dibuixant-se la matinada,
i la immensa ciutat
se'm va fer lleu i salvatge,
em desbordava la joia de viure,
em sentia peça d'aquell trencaclosques.
Llegint Costafreda,
la patètica desesperació
perquè la mort s'acosta,
malalties que són com una sentència.
Llegint Martín Santos en el tren
des de València a Barcelona,
entrebancant-me en la dificultat
de les paraules desconegudes
que, a poc a poc, se'm van fer amigues.
Històries tristes d'una postguerra
desesperant i estreta,
històries d'herois de la impotència.
La rialla que apareix des de les reixes
o des del fons d'un femer.
Els diaris dels perdedors, les injustícies.
Les poesies salvatges dels vencedors,
les poesies desesperades dels qui van silenciar
les seves consciències.
Els cants a paisatges
sobre els quals no hi era l'home.
Això sí, amb una mètrica perfecta,
amb les mateixes síl•labes
que en temps de Boscà,
amb els mateixos versos i rima:
cercles a l'entorn del buit
quan la mà de l'amada
se separa del braç
i forma part de la carnisseria.
Quanta impotència aquells dies
blasdeotero,
quanta ironia al mateix temps,
quina capacitat per a riure's
de la desgràcia pròpia.
Llegint Foix fruint dels paradisos irònics
en bars abandonats a la tarda
que a la nit es poblaven
de móns àvids d'alcohol
i frases amables i fum
i potser alguna nit –si la sort somreia–
un encontre entre llençols,
a cases abandonades pels progenitors,
a pisos llogats entre molts
per a tenir una petita parcel•la d'independència,
coits a cotxes sense seients abatibles, amb seients abatibles,
coits a les terrasses de la mar
–com més fosca és l'hora,
més fosca és la soledat–.
Matinades de condons,
goles àvides d'aigua,
goles colpejades pel fum i l'alcohol.
Llegint caminant Brossa, Pavese.
Petits accidents en canviar de vorera,
topades sense cap importància,
tocs de botzina dels cotxes,
que tot i això
no desfeien la concentració
en la lectura.
Llegint Plató a prop de Portugal
en un viatge per centrals hidroelèctriques.
Cridant d'un marge a l'altre
del Douro d'or
per demostrar que el poble
no coneix fronteres.
Llegint Under the Vulcano,
celebrant cerimònies Geoffrey
en la nit de l'illa blanca.
Fugint com Paul a L'últim tango.
Veient dos valquíries a la matinada de la pensió.
Escoltant, a la mateixa pensió,
els pets sonors
del director de l'orquestra municipal.
Fent acudits sobre si dinaria notes,
digeriria arpegis i cagaria melodies.
Simfonies de temps sincopats,
diftongacions i enllaços, sinapsis.
Llegint On the Road, un llibre que va passar
per moltes mans:
les meves se'n van riure; unes altres van dir
que no podien oferir més
que la pròpia confusió, quant a la tercera persona
que el va llegir, va morir
d'una manera absurda.
(Això sí, poc abans m'havia tornat el llibre,
el va deixar a la bústia).
Es va quedar a la carretera d'una nit,
ningú no escoltava el seu ofegar-se desesperat.
Ja no he tornat a veure el seu rostre entre el foc,
i noto la seva absència
quan ballo la dansa al pit de les nits màgiques.
Llegint notes a peu de pàgina,
o no llegint-les.
Llegint Les flors del mal a un alberg de Barcelona
amb nom de Mare de Déu entre evocacions
mallorquines i arabesques,
també a la placeta Marcús.
El món era una cruïlla:
Tindrem uns llits plens d'aromes lleugeres,
uns divans profunds, semblants a unes tombes,
i unes flors estranyes...
Llegint Marx, llegint Lenin,
mentre assistia a una lenta agonia.
Aleshores llegir era una temptativa
no resolta, un intent de comprendre el món.
I la neu de febrer, justament, quan sentia
com la vida fugia de la seva carn
i ja tot era absència.
A l'estació del Nord un sospir
va allunyar els plors
i em vaig acostumar a viure sense pare.
De tant en tant onades del seu record
venien amb una estela,
cada vegada menys trista,
sentint com cada dia
m'acosto més a la seva llunyania.
Llegint llibres en els quals
es cremaven altres llibres.
Sentint poemes que afalagaven les paraules,
comunicant la desolació de la quimera,
llegint, de tant en tant, paraules
que em feien estremir,
que em feien recordar. Paraules justes,
paraules tendres, paraules iròniques,
paraules obscenes,
paraules amb el rampell de mil cançons.
Llegint Lorca i Alberti
en jardins dels quals ignoro
el seu destí ulterior
–tot i que intueixo
que poden ser un oasi
de pau i abandó,
una mena de Cartoixa d'Scala Dei–.
Parets abraçades per l'herba,
recorregudes pels rèptils,
cremades pel sol.
Màgiques tonalitats del verd
i les passes ressonant
en el silenci del Priorat:
una terra dura que fertilitza somnis,
aspres terrossos
llepats per la llum de la lluna.
Llegint prospectes de medicaments
per saber si produiran
un mal encara més terrible.
Llegint dates de caducitat
després d'haver-me esgarrifat
davant una dansa de cucs
dintre d'una llauna,
el contingut de la qual
m'era completament desconegut.
Llegint dedicatòries de pel•lícules,
llegint prospectes de viatges
–sempre ofertes–,
catàlegs d'exposicions
que contribuïen a edificar
el desordre complet del pis.
Coixins i llençols per terra,
burilles de cigarretes,
que no he fumat,
i ampolles de vi tombades,
i l'interminable pas de les persones
que deixaven el seu darrer disc
i s'emportaven el més fascinat dels llibres
que hi havia a les lleixes decadents
d'aquella sala rònega.
Llegint Joyce en una garita,
el fusell de penja-robes;
les granotes, oients
de la meva conferència.
Llegint Las greguerías a la llum de la lluna,
embolcallat en una flassada,
ben prop dels ametllers i els tarongers,
amb l'amenaça de l'aparició
de l'oficial de guàrdia.
Llegint lletres de tangos
en nits d'abandó.
Llegint Justine a la terrassa
d'un bar d'estiu,
tot trobant frases colpidores i sensuals,
molt adients al meu estat,
escoltant insistentment Germán Coppini,
amb crits penetrants i records de samba.
Passant per les parets carregades de gessamí,
pels camins plens de violetes,
pels màrgens plens de l'agradable
i perillós baladre.
Sentint una flaire penetrant
de timonet i romer,
que em permet dormir sobre una pedra,
en plena tardor.
La llum és daurada i roja la flama,
tendre el somni que em posseeix,
al meu costat la bicicleta jeu.
Llegint Rayuela, entre sacs de ciment,
mentre la formigonera pastava.
I la llum de la lluna, passades les dotze,
uns pocs compassos, de La diva de l'Empire,
donaven pas a un parell o tres de poemes
llegits, sense grandiloqüència, per Lola Salvador.
Em resultaven coneguts
o me'n recordaven d'altres llegits abans.
Llegint, La història interminable
i L'immoralista, sota un sol preciós,
al costat d'un riu fresc.
La història interminable va acabar a l'aigua
i mai no l'he llegida del tot.
Llegint, Villalonga, un dur hivern
que va rebentar les canonades,
després d'uns dies sota zero.
Jaume Vidal em va explicar
què són es xuetes.
Hores de biblioteca,
reprimint-me les ganes de riure,
tot llegint Erasme; Ezra Pound,
intuint que el cordó
que l'uneix amb Ginsberg,
una paraula clau: usura.
Cada llibre té la seva petita història lateral,
però al cap i a la fi, tot és fum d’un foc
que a la llarga s’ha d’acabar,
per això no m’empipa
que Carvalho reviscoli el foc amb fulls de la Bíblia
o amb qualsevol devocionari de moda.
Al cap i a la fi: menjar de rates,
llibres esmicolats per la terrible humitat,
arrossegats pel vent. Molts diaris es trossegen
a la vora del camí, encara es pot llegir
sobre l’assassinat de Kennedy a la vora de la N-152,
punt quilòmetric 135; encara la confusió del temps
regna als pilots de deixalles,
en convivència amical les llaunes olioses
i les cartes dels amors rebutjats,
les escates i els ulls de peix junt amb les notes de la Facultat.
Els recordatoris de la Primera Comunió
amb els envasos de pvc dels iogurts.
Detritus arreu i les paraules llegides que ressonen
a la memòria d'una manera tèrbola.
Els mots d’ara que aviat seran ahir.
Només la música restarà inalterable, melodioses notes
ascendint esperitades pels columbaris,
de tant instrument caigut naixerà una nova orquestra,
un violí Grapelli lliscarà
al voltant del teu cos nu vora el mar.
Serà una blava redempció del cos.
Blau horitzó, daurada llum. I les lletres
també ressuscitaran els morts.
No te n’has de preocupar, algú traurà la pols dels calaixos
i exposarà al vent la teva lletra esforçada.
Instants robats del vagó del temps, algú dirà:
aquesta vida d’abans s’arrossegava d’aquesta manera,
marxava a la nit d’aquesta altra,
pels estrets carrerons sortia una llum dèbil,
rere de les vidrieres dels cafès els homes i les dones
s’enganyaven, però la tramoia era eficaç,
la posada en escena perfecta,
el maquillatge remarcava els trets precisos,
dissimulava els petits defectes que calia amagar.
Al cap i a la fi per al llop que rondava
els bulevards en busca de víctimes
tot li semblava d’una excelsa tranquil•litat.
Potser dies més grocs, taques sobre l’asfalt i les voreres,
però no tan signes de mort com els animals rebentats
al costat de les carreteres,
més aviat signes de malestar,
de nits en les quals s’exigeix més al cos.
Alternava l’amor amb algun poema de l’Ausiàs March,
al fons de l’habitació uns globus sobre el blau Antaviana.
Alternava l’amor amb algun poema d’en Vicent Andrés Estellés
i eren l’amor mateix, justament tendre, justament obscè.
Alternava la vida amb la lectura
i la vida i la lectura s’anaven fonent en un mateix líquid
que desapareixeria en la nit del punt i final.
ÀNGELS A TERRA
MAPA D'ÀNGELS
Ángeles rasgando liras
en las alturas iconoclásticas
de un cielo enfermizo
ALBERT CANADELL
Ángel fieramente humano
BLAS DE OTERO
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser -y no ser- eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!
BLAS DE OTERO
Y esto es París,
me dijeron los ángeles. Peut être,
allí sufrí las iras del espíritu
y tomé ejemplo de la torre Eiffel.
BLAS DE OTERO
El corazón del ángel
Ángel salvaje
You're an angel
BOGART
El ángel exterminador
LUIS BUÑUEL
Envia'm un àngel
SAU
Pero nunca te acordaste
de pintar un ángel negro
MACHÍN
El sexe dels àngels
Àngels sacres i àngels profans
Ángel de la guarda,
dulce compañía.
No me desampares
ni de noche ni de día
Cupido
Eros
Amoret
Sobre los ángeles
ALBERTI
Del ángel y su estirpe
HERRÁNZ
"Los ángeles.- Juntamente con la luz Dios crió los ángeles, espíritus puros y felices, superiores a los hombres, que gozan de la gloria celestial y son los mensajeros del Señor."
"Rebelión de los ángeles.- Lucifer y un buen número de ángeles, llenos de orgullo, se rebelaron contra Dios; pero fueron vencidos por Miguel y otros ángeles buenos."
Dalmáu Carles, José: Enciclopedia cíclico-pedagógica. Ed. Dalmáu Carles, Pla, S.A. Gerona-Madrid 1945.
I
El primer poema dels àngels
va ser censurat
pel règim del poeta
que dubtava si agradaria
o no.
Per a més detalls parleu amb ell,
amb molt de gust
us enviarà
el poema censurat
(tot i que era una tosca còpia
d'un altre de Pessoa).
II
FIGURA D'ÀNGEL
Sempre hem volgut volar
i la bellesa d'un cel
copsar entre les ales.
El rostre és bell,
jove, sense edat,
i el sexe és delicat.
Tingues cura, no siga
que amb el teu esguard
doblegues els pètals tendres
de les roses.
III
ALES D'ÀNGEL
Delicada textura,
ploma suau i neta.
Tota il•luminadora,
més que per a volar
per a desprendre llum
estan fetes
les teues ales eternes.
IV
PLOREN ELS ÀNGELS?
No els he vist plorar.
Però sé que acompanyen
els qui pateixen com una ombra.
Intenten protegir,
evitar la pena.
He vist àngels, amorets,
pensatius o avorrits.
He vist àngels acompanyant
algun miracle, alguna glòria,
alguna santa, algun sant.
He vist àngels expulsats
del paradís.
Àngels que queien
a l'infern
amb les ales en foc.
Àngels damunt d'una olivera,
a prop del pessebre,
indicant el camí als pastors.
No he vist els àngels plorar.
Potser tu m'ho diràs:
has vist un àngel plorar?
Et diré a tu, encuriosit,
tafaner dels misteris mitològics,
que l'àngel –fet a imatge i semblança
humana–
de vegades plora.
V
PER QUÈ ELS ÀNGELS?
Perquè són éssers-pont.
Perquè viuen per les ales
entre la terra i el cel.
Perquè saben
de vergers i deserts,
de set i sacietat,
de tot el que és humà i diví.
VI
UN ÀNGEL A BERLÍN
A W. Wenders
Un àngel a Berlín
acompanya els éssers
que veuen com la seua ciutat
s'assola,
no perquè caiga ella mateixa
sinó perquè les runes
són les altures
d'uns edificis que corprenen,
que l'home i la dona
no poden abastar.
Un àngel a Berlín
recolza el seu cap i la seua esquena
contra la paret d'una biblioteca.
Un àngel a Berlín
es mou per un món en blanc i negre
i un món en color.
Un àngel sobre Berlín
està sota la carpa d'un circ.
Viure és una acrobàcia.
Un àngel sobre Berlín
et recorda
i eixampla el teu cor petit.
Et diu que la teua ciutat
té murs invisibles,
més difícils d'enderrocar.
Un àngel sobre Berlín
escriu un petit poema infinit.
VII
A Pere Roca
UN ÀNGEL A LA TEUA TOMBA
He posat un àngel a la teua tomba.
Té un gest molt teu,
un gest difícil per a les paraules
però que interpreto
com una mostra de la teua intel•ligència
i sensibilitat.
Aquest gest teu,
té també un toc de seducció
i de mònita.
Com perdonar la boira
i la velocitat,
la mecànica,
el progrés,
que t'hagen engolit?
Com perdonar que la màgia
de les teues paraules
estiga amagada entre carpetes
i no coneguen la llum?
Com perdonar a la sincronia
aquell xoc fatal
i les nits de compartir
que ens han robat?
Digues-li a l'àngel que t'acompanya
que ens parle de tu, o millor,
vine tu amb ell.
Supera l'escull de la mort,
el silenci de l'obsidiana,
les olioses matinades del port,
i torna a fer sonar The End
de Morrison
o recita Cirlot
o Maiakovski o Ginsberg o Alberti,
que no està l'arena per a funerals,
canta Guantanamera, balla un tango,
o fes de diable entre el foc de Carnaval
o La Patum.
Bells moments que només tu saps i ens has callat.
VIII
ÀNGEL EFÍMER
Breu i fugaç va ser el nostre encontre.
Fascinat per les teues ales.
On enviar-te un telegrama?
IX
ÀNGEL ETERN
Per a ser etern
s'ha de ser constant.
S'ha de ser constant en el viure,
i negar tot el que siga mort.
X
ULL D'ÀNGEL
Excitat per la bondat de la creació,
de dolç insomni nit recorreguda
amb l'esguard pur de qui
per una escala s'enfila
amb la noble intenció de fer
amb les seues mans un misteri
per als ulls dels altres,
però no l'apegalosa teranyina fosca
sinó el transparent pas
a un planeta de ficció.
Cavalls de pensament.
Té una pensada
i mil actes invisibles.
Observa els misteris
del que fan els altres.
Penetra en les belleses
de les parets.
Travessa aquella escletxa
l'ull d'àngel
amb aquella mirada
que et troba com un poll
a les parts nobles.
Bufa.
Aixeca la pols
de la cambra de la teua iaia.
Ordena els teus records,
i somriu.
XI
MITOLOGIA ANGÈLICA I EVANGÈLICA
(Pessoa se'n riu devotament de St. Josep i la Mare de Déu)
Em vas dir, descregut de tu, que l'àngel de l'anunciació
va ser un conte de Maria per amagar l'adulteri.
S'ho va creure Josep?
La fugida a Egipte va ser una fugida de la murmuració.
Jesús no reconeixia Josep com el seu pare.
La figura del pare desapareix a l'evangeli.
Josep va ser la paciència.
"Ha passat un àngel"
(expressió popular amb la qual s’etiqueta
el silenci momentani a una conversa).
XII
HISTÒRIA D’ÀNGEL
En una plaça d’una ciutat remota
hi habitava un àngel disfressat
sota la forma d’una escultura.
Un dia un grup de bones persones
va demanar als amos de la ciutat
que apaguessen les llums
i fessen sonar les campanes
en senyal de dol per un seguit
d’injustícies de tothom conegudes.
Els poderosos no accediren
a la petició de les persones honestes.
En canvi, dies més tard, es casà
una reina, posaren moltes llums i banderoles,
feren sonar les campanes.
Sembla ser que l’àngel de pedra, indignat,
va emprendre el vol.
Des de llavors aquella plaça està
desangelada, en perpetu hivern,
no hi arriba l’escalfor del sol.
Els poderosos han promès una recompensa
a qui rescate l’àngel.
La ciutat ha caigut en desgràcia,
ja no hi ha persones amb bon cor.
XIII
CAMPANAR AMB ÀNGEL
Sempre m’havia cridat l’atenció
aquella ciutat del meu camí
que tenia una alta torre,
una torre coronada per un àngel
amb trompeta i peu enlaire.
El ferro i el bronze
resistixen bé el vertigen.
Una vegada, en somnis,
em vaig veure al lloc de l’àngel
i vaig despertar de cop.
Gran és el perill que corre
qui és guardià d’una ciutat
sobre el fil d’una agulla
amenaçada pels llamps.
XIV
Cansat de viure entre núvols
l’àngel va baixar a terra.
Angoixat per la tèbia vida eterna
descendí arran de sòl
i conegué les fruites de la passió,
l’efímera existència.
Mossegà els instants
com si fossen segles.
Visqué d’aquesta manera
mil vides ben denses.
Déu el reclamà,
el volia als núvols,
però ell s’enfonsà
en l’esponjosa terra.
A la seua tomba
nasqueren molsa i flors
que el convertiren
en perfumada memòria,
substància etèria.
Escrigueren aquest epitafi:
Fet de pols i temps
l’home dura menys
que la lívida melodia.
XV
ÀNGELS A ALTAZOR
Mentre Huidobro, disfressat d’Altazor,
descendia del cel
amb paracaiguda
uns àngels el rodejaven i ell deia:
Àngel meu, tan fosc, tan color,
tan estàtua i tan alè,
¿quin àngel dolent es va aturar
a la porta del teu somriure
amb l’espasa a la mà?
Això deia mentre vivia un etern viatjar
al seu endins amb dolor de límits constants
i vergonya d’àngel trencat,
sentint-se com un àngel desterrat
del seny.
XVI
ÀNGEL APAREGUT
Aparegué una tarda amb un llibre de poemes
sota les seues ales.
Quan algú apareix d’aquesta manera
un no sap a què atendre’s,
un dubta si és una eina de persuasió,
si es tracta d’una estratègia de paraules
per a seduir,
però si un se sent dominat per una veritat oculta
no pot resistir-se a la inèrcia del vol
de l’àngel poètic,
un no sap en quina cala del cel nadarà
ni quan despertarà del somni
de les paraules ben enllaçades.
XVII
JOSÉ ÁNGEL VALENTE
Ja preparaven els sepulturers
la teua fossa
i tu parlaves amb la supèrbia
de saber que sobreviuries
en les teues paraules.
Parles amb la poesia del silenci,
amb breu i lluminós dir,
talment un àngel.
XVIII
ÁNGEL CRESPO
Com un crepuscle sonaves
amb veu que iniciava a l’ombra.
Ja tenen divina comèdia
i desassossec, ja tenen versades
les paraules de l’altre costat
de la pedra on Calaceit creix
amarat d'ombres d’ametlers i oliveres.
Si una nit un àngel
s’acosta al teu llit
acull-lo amb amorositat sedosa
i calfa'l que la nit eterna
és massa freda per a unes ales velles,
pensa que hi ha qui canviaria
un instant ardent
per segles de núvols freds i monòtons.
XIX
CERCADOR D’ÀNGELS
Un dia, cercant àngels, vaig trobar
Poemes amb àngel.
Subirana i Torner havien reunit
àngels de cinquanta poetes,
i Emili Teixidor feia una taxonomia
d’àngels. Vaig adonar-me
de la inutilitat del meu afany,
el món és ple
d’àngels censats.
El que calia era imaginar àngels nous,
buscar entre les runes àngels caiguts,
als carrers àngels ignorats,
captar el vol d’aquests éssers
sobre la lenta marxa dels dies agònics.
Com Picasso, el que calia
era trobar sense cercar.
XX
BLAI BONET PARLA D’UN ÀNGEL A LA SOPERA
Aquella figura d’àngel a la sopera
presidia, ignorat, les menjades
d’una estranya família.
XXI
L'ÀNGEL DE LA MÚSICA
Sentir-la era enlairar-se,
era fruir emocions conegudes
o degustar-ne de noves.
Si tens àngel, la música va bé.
Tocar-la, escoltar-la
posa ales al desig.
La ment vola,
el cos balla.
Un calfred et posa la pell d'au.
Les plomes de les ales...
i a volar...
XXII
ÀNGELS DE LA PINTURA
La pintura ha de ser una poesia silenciosa,
i la poesia una pintura parlant.
PLUTARC
La poesia d’un Vermeer,
el misteri d’un La Tour,
l’energia de Miquel Àngel,
les tonalitats de Turner,
la foscor de Caravaggio,
l’opulència de Rubens,
el somni de Miró.
L’extravagància de Dalí,
la confusió de Pollock,
la senzillesa de Matisse,
la tendresa de Rousseau,
la passió de Gauguin,
la soledat en Hopper,
la perfecció de Rafael.
La mística de Zurbarán,
la turbulència de Van Gogh,
la tempesta de Géricault,
la narrativa de David,
la sensualitat d’Ingres,
la geometria de Gris,
la varietat de Picasso.
La suavitat en Klee,
la violència en Bacon,
el sexe en Courbet,
la tortura en Millares,
la guerra per Goya,
el pudor en Botticelli,
l’abundància en Jordan.
La compassió en Watteau,
l’esperit en Velàzquez,
els grisos de Léger,
els arbres de Delaunay,
els àngels de Chagall,
els fills de Gainsborough,
l’Ofèlia de Millais.
Les roques de Friedrich,
la metafísica de Chirico,
la perversió de Dalí,
l’angoixa de Munch,
la màgia de Magritte,
la matèria de Tàpies,
les ballarines de Degas.
Els parcs de Renoir,
els verds de Manet,
la neu de Corot,
la humitat en Constable,
els camperols de Millet,
la sàtira de Daumier,
l’agressivitat d’Ensor.
La suggerència d’Ernst,
la ironia de Duchamp,
el moviment de Boccioni,
la mecànica de Kandinsky,
la luxúria de Nolde,
la solidaritat de Volpedo.
La cal•ligrafia de Ben,
l’obesitat en Botero,
els núvols del Greco,
el contrast de Gudiol,
els retrats de Kahlo,
els ocres de Barceló,
el foc del Bosco.
Les nimfes de Balthus,
les professons de Solana,
l'infern de Blake,
la tortura de Freud,
les esclaves de Delvaux,
la vaporositat de Fragonard,
el sentimentalisme de Reynolds.
XXII
INTRODUCCIÓ
La pintura ha exercit una forta atracció sobre la meua persona, tot i que aquesta relació l'he viscut d'una manera diferent al llarg del temps.
La pintura ens envia missatges del passat i ens porta de vegades a emocions difícils d'explicar.
Tot i així no sóc un gran consumidor d'art, no he buscat la possessió d'obres ni he practicat el col•leccionisme. He estat en alguns dels temples de la pintura europea: El Prado, el Louvre, la Tate Gallery, el British Museum, Orsai, la galeria dels Ufizzi,... La veritat és que aquestes visites van ser panoràmiques en la majoria dels casos i que el meu accés a la pintura ha estat gairebé sempre mitjançant reproduccions, responsables de la popularització de l'art i tal vegada element de distorsió. Seguiré pensant que més val veure una reproducció dolenta que no veure mai un quadro.
ÀNGELS DE LA PINTURA (Versió anotada, revisada i expandida)
La pintura ha de ser una poesia silenciosa,
i la poesia una pintura parlant.
PLUTARC
La poesia d’un Vermeer ,
el misteri d’un La Tour,
l’energia de Miquel Àngel,
les tonalitats de Turner,
la foscor de Caravaggio,
l’opulència de Rubens,
el somni de Miró.
L’extravagància de Dalí,
la confusió de Pollock,
la senzillesa de Matisse,
la tendresa de Rousseau,
la passió de Gauguin,
la soledat en Hopper,
la perfecció de Rafael.
La mística de Zurbarán,
la turbulència de Van Gogh,
la tempesta de Géricault,
la narrativa de David,
la sensualitat d’Ingres,
la geometria de Gris,
la varietat de Picasso.
La suavitat en Klee,
la violència en Bacon,
el sexe en Courbet,
la tortura en Millares,
la guerra per Goya,
el pudor en Botticelli,
l’abundància en Jordan.
La compassió en Watteau,
l’esperit en Velàzquez,
els grisos de Léger,
els arbres de Delaunay,
els àngels de Chagall,
els fills de Gainsborough,
l’Ofèlia de Millais.
Les roques de Friedrich,
la metafísica de Chirico,
la perversió de Guillén,
l’angoixa de Munch,
la màgia de Magritte,
la matèria de Tàpies,
les ballarines de Degas.
Els parcs de Renoir,
els verds de Manet,
la neu de Corot,
la humitat en Constable,
els camperols de Millet,
la sàtira de Daumier,
l’agressivitat d’Ensor.
La suggerència d’Ernst,
la ironia de Duchamp,
el moviment de Boccioni,
la mecànica de Kandinsky,
la luxúria de Nolde,
la solidaritat de Volpedo.
La cal•ligrafia de Ben,
l’obesitat en Botero,
els núvols del Greco,
el contrast de Gudiol,
els retrats de Kahlo,
els ocres de Barceló,
el foc del Bosco.
Les nimfes de Balthus,
les professons de Solana,
l'infern de Blake,
la tortura de Freud,
les esclaves de Delvaux,
la vaporositat de Fragonard,
el sentimentalisme de Reynolds.
L'essència de Morandi,
la trasparència de Valls,
el blau d'Argimon,
les bicicletes d'Antoni Miró,
****
//Es refereixen aquests versos a Xavier Valls (1923), aparegut al suplement Babelia, núm. 625, pàg. 17. (15.11.2003).
Daniel Argimon, pintor vinculat a Alcanar. A l'Ajuntament d'Alcanar es pot contemplar el quadro "Mas Gandara". La Caixa de Vinaròs ha organitzat l'exposició Mediterrani (2003).
*****
Àngels a terra
Tarragona,
13 de desembre de 2001
Amics, Bona tarda!
Em complau poder
compartir novament amb tots vosaltres aquest acte per parlar de poesia i
presentar-vos el llibre d’en Tomàs Camacho, Àngels
a terra.
Tomàs Camacho és un jove
poeta, nascut a Ponferrada (Lleó) i resident al nostre país, des de fa ja
alguns anys, i que exerceix com a mestre de llengua castellana a l’ESO i a
l’IES Sòl-de-Riu d’Alcanar. Ha
publicat tres llibres de poemes: dos escrits en català, Tons i temps i Ikebanes d’aire, i un en castellà,
titulat Poema para inundar de agua un pasadizo de fantasmas. També
ha escrit algunes obres de temàtica històrica i educatives. Camacho inicia la
seva activitat literària molt aviat, així ens ho recorda:
«Vaig començar a
escriure mentalment als set anys, quan l’any 1967 vam marxar des de Ponferrada
cap a Manlleu. Era conscient que deixava un món enrera, unes amistats, un
paisatge, una llengua; era conscient que anava a una nova terra, on coneixeria
una nova gent, una nova llengua. Anava cap el mite de Barcelona, hi tenia
família a Cornellà de Llobregat, cap al mite del mar, que mai abans havia vist…
La primera temptativa d’escriure va ser epistolar, la carta em permetia dir
allò que pensava i sentia a qui estava llunyà o absent… El primer llibre que
vaig escriure va ser un quadernet fet de fulls doblegats per la meitat i
escrits a mà, escrit entre Zamora i Manlleu… em sembla que era una expressió del
desig, una cerca d’amor. »
Però, per a ell, sens
dubte, el més important era el fet de sentir-se poeta, de ser receptiu «a les emocions, les persones, el paisatge, la natura, el temps… Feia
una espècie de cançons al vent, un parlar amb veu alta amb mi mateix pels
camins, un estat que em feia sentir d’una manera especial. »
Tomàs Camacho és una
persona que se sent plenament identificat amb allò que escriu, alhora que
considera que tot pot ser un element d’inspiració. D’aquesta manera ens ho
explica:
«Crec que sóc
part del que escric, quan rellixo els meus poemes, els meus escrits, la meua
memòria es va activant, s’acosta a les circumstàncies que rodejaven
l’escriptura, la meua vida, el que m’envoltava, els pensaments, els sentiments,
els propòsits, els desitjos, les adversitats, els gojos… Tota experiència real o
imaginada, tota obra llegida, pel·lícula, pintura, música és per a mi font
d’inspiració.»
Àngels a terra és un recull de poemes
lírics, narratius-descriptius, harmònics i ben elaborats formalment,
caracteritzats per una extraordinària exactitud rítmica. És un poeta que poleix
constantment i selecciona aquell terme més precís i adequat. La seva poesia
parla de fets reals, d’experiències viscudes, de dubtes, angoixes, estats
anímics i sensacions. Ens dóna una visió del món intimista i personal. És una
poesia que requereix una lectura reflexiva i acurada. Són apreciacions que he
anat observant després de la lectura d’aquest meravellós conjunt poètic. Aquest poemari està estructurat en tres
parts, estretament relacionades, que, si em permeteu, m’agradaria tot seguit
comentar-vos. La primera part titulada "De
rius i lletres", la segona, amb el mateix títol que el llibre "Àngels a terra" i la tercera, "Àngels de
la pintura".
"De rius i lletres"
Està format per un únic
i extens poema. Escrit en català oriental amb alguns apunts lèxics de català
occidental, perquè -com senyala el propi autor- «la gestació d’aquest llibre es va produir quan estava entre Manlleu i Tarragona». El poema va
obtenir el primer premi al concurs de poesia EPA “Llibertat” de Vinaròs, el 1993
i va ser presentat amb el suggeridor títol de Llegir.
I és, concretament, aquesta acció de llegir
la que centra tot el poema. És un cant a la lectura on es constata l’amor i
admiració que en Camacho sent per la literatura. Fa un repàs exhaustiu per totes
aquelles lectures que han tingut un significat especial en la seva trajectòria
vital. Lectures que li han servit per descobrir altres mons i altres formes de
pensar, li han servit per somiar, imaginar; per créixer per dins, per
evadir-se, per emocionar-se, per reflexionar… Perquè si alguna cosa és la
literatura és un autèntic estímul per a la nostra ment i una manera de nodrir
el nostre esperit. Totes aquestes lectures han estat una important font
d’alimentació per al nostre poeta.
Ja ho afirmava el poeta Eugenio Montale:
«No nego que un poeta pugui o degui
exercitar-se en el seu ofici. Però els millors exercicis són els interiors,
aquells que estan fets de reflexió i lectura. Lectures de tot gènere, no només
de poesia.»
Cada llibre té el seu moment i la seva
petita història com senyala Camacho «Cada llibre té la seva petita
història lateral», però l’aprenentatge que d’aquests hom pot extreure és
cabdal per l’ésser humà, i les seves aportacions innumerables.
Així ho recorda Italo
Calvino:
«Tinc la certesa
que la lectura no és comparable a cap altra mitjà d’aprenentatge i de
comunicació, perquè ella té un ritme propi que només és governat pel propi
lector; la lectura obre espais d’interrogació i de meditació i d’examen crític,
en definitiva: de llibertat. »
L’hem vist emocionar-se
amb aquelles lectures infantils, admirant a uns herois que van canviant amb el
pas del temps.
«Admirant l’heroi
mentre, les meves mans,
infantils encara,
portaven senalles
d’escombraries,
senalles de guix, senalles
de ciment,
carretons de totxanes,
mentre, els vaixells
deixaven els seus estels
per mars
ignorades. »
O bé
«Llegint
Cervantes, Molière, la vida de Leonardo,
històries de navegants
bojos i capitans valerosos,
-també intuint petites
covardies-. »
També l’hem vist llegir
a tot arreu des de l’interior de casa seva, fins al metro, als bars, en jardins
públics, caminant, a vegades, tanta ha estat la seva concentració que li ha
ocasionat més d’un ensurt:
«Llegint caminant
Brossa, Pavese.
Petits accidents en
canviar de vorera,
topades sense cap
importància,
tocs de botzina dels
cotxes,
que tot i això
no desfeien la
concentració
en la lectura.»
A voltes s’interroga per
la vida del poeta:
«Quant d’amor,
quanta solidaritat,
que trista, i alhora
alegre la vida del poeta.
Paraules ignorades, de
sobte descobertes:
arrel, escorça…»
Ha llegit de tot: llibres de tots els
gèneres, una bona mostra és la galeria d’autors que van desfilant al llarg del
poema: Kafka, Brecht, Lorca, Paz, Bartrà, Borges… o bé al·ludint directament a
les seves obres com Under the Vulcano,
de Malcom Lowry; On the road d’en
Kerouac, Les flors del mal, d’en
Baudelaire… A vegades, és com si l’autor establís un diàleg amb cadascun dels
autors esmentats. Descartes afirmava al respecte:
«La lectura de
tots els llibres bons és com una conversa amb les persones més honrades dels
segles passats que n’han estat els autors.»
Ha llegit diaris, notes
a peu de pàgina, prospectes de medicaments, dates de caducitat, dedicatòries de
pel·lícules, prospectes de viatges, catàlegs d’exposicions, lletres de
cançons…; ha llegit a totes les èpoques de l’any, tant en un ambient rural com
urbà. Una ciutat immensa que se li fa «lleu i salvatge» o un
Priorat encisador.
«Màgiques tonalitats
del verd
i les passes ressonant
en el silenci del
Priorat:
una terra dura que
fertilitza somnis,
aspres terrosos
llepats per la llum de
la lluna.»
Però ha llegit amb «voracitat i vertigen» com si intentés fer una cursa amb el
temps.
«Llegint llibres en els quals
es cremaven altres
llibres.
Sentint poemes que
afalagaven les paraules,
comunicant la desolació
de la quimera,
llegint, de tant en
tant, paraules
que em feien estremir,
que em feien recordar.
Paraules justes,
paraules tendres, paraules
iròniques,
paraules obscenes,
paraules amb el rampell
de mil cançons. »
Totes aquestes paraules ressonen a la
memòria del poeta de
«manera tèrbola / Els mots d’ara que aviat seran ahir.»
Marcel Proust deia sobre
la lectura:
“En la lectura, l’amistat
torna de sobte a la seva primera puresa. Aquests amics, si passem la vetllada
amb ells, és veritablement perquè en tenim ganes. A ells, almenys, sovint ens
reca deixar-los. I quan els hem deixat, cap pensament d’aquests que fan malbé
l’amistat: què han pensat de nosaltres? Potser ens ha faltat tacte? Hem
agradat? –i la por de ser oblidats per un altre. Tots aquests tràngols de
l’amistat expiren al llindar d’aquesta amistat pura i tranquil·la que és la
lectura.”
El poeta es deixa
fascinar per cada lectura, de la mateixa manera que Sherezade intentava
fascinar el sultà explicant-li cada nit una història diferent per seguir amb
vida.
En aquesta part hi apareix també un dels
tòpics que amb més freqüència s’ha utilitzat en la història de la literatura,
em refereixo al fet de comparar la vida humana al recorregut dels rius.
Recordem com el poeta Jorge Manrique hi fa referència a les seves Coplas a la muerte de su padre:
«Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir
allí van los señoríos
derechos a se acabar
e consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
e más
chicos.»
Ja coneixem la importància social,
econòmica, pictòrica i sobretot literària dels rius. Ens cal recordar la
importància de la presència del Ter en la poesia de Miquel Martí i Pol; la de
l’Ebre, en la narrativa de Jesús Montcada; o la del Duero, en Antonio Machado; per
posar alguns exemples.
Camacho ha viscut a prop
i envoltat d’aquests: el Sil, el Ter, el Duero, el Francolí i l’Ebre. I aquest
fet el porta a establir certs paral·lelismes entre aquests i la literatura. Riu
igual a vida i Literatura igual a vida viscuda, la seva vida, la seva passió,
en definitiva el seu amor per la lectura i per aquelles lectures que al llarg
de la seva existència han format part del seu bagatge personal i cultural.
Camacho com Borges pensa que la vida és una metàfora global de la literatura i
afirma:
«Vida i literatura transcorren paral·lels i s’alimenten mútuament, servint de nexe a la memòria.»
Per altra banda, caldria
destacar, igualment, la utilització que el poeta fa al llarg de tot el poema
del gerundi, conscient del desprestigiat ús, creu que és la forma verbal que
millor expressa la simultaneïtat que intenta establir entre la literatura i la
vida.
El nostre poeta, en
aquesta part, fa un autèntic elogi de la lectura, alhora que intenta que
compartim amb ell aquest plaer per la lectura i, en definitiva, aquesta
admiració per la vida.
"Àngels a terra"
Format per vint-i-un
poemes, escrits en català occidental. Aquests poemes van néixer del desig de
l’autor d’indagar sobre el tema de l’àngel i de practicar
«una poesia més clara sense renunciar a l’emotivitat.»
Al poema V, titulat "Per què els àngels?" explica el perquè:
«Perquè són éssers-pont.
Perquè viuen per les
ales
entre la terra i el cel.
Perquè saben
de vergers i deserts,
de set i sacietat,
de tot el que és humà i
diví.»
Joan-Josep Rovira
Climent al pròleg que dedica al llibre d’en Camacho ho defineix molt bé:
«El poeta no busca cap missatge, sinó l’àngelos amic, l’àngela amiga, perquè ells són el missatge. Es tracta de cercar la màtria angelical per mirar la boca anunciadora i oblidar l’anunci. Es tracta de passar més enllà de la “Verbàlia” per reposar cap i cor cansats en l’”Angelicalia”, on es puga estimar la paraula en la boca que la diu, o, millor, la boca que diu la paraula.»
Aquesta verbàlia no és altra cosa que la
paraula creadora, la poesia. Una poesia, la d’en Camacho, que suggereix,
emociona i evoca. La seva poesia és un
acte creatiu que arriba al receptor. La poesia és art i la seva materialització
són les paraules, de la mateixa manera que per a la música són els sons i per a
la pintura els colors. Ja el filòsof alemany Heidegger assignava a la creació
poètica un paper fonamental al món, no ornamental o accessori com alguns
creien:
«La poesia és instauració en la paraula i per la paraula […] Però ja que el ser i l’essència de les coses no poden ser calculats ni derivats d’allò que ja existeix, han de ser lliurament creats, posats i donats. Aquesta lliure donació és instauració […] a la vegada en sentit de ferma fonamentació de l’existència humana en la seva raó de ser […] La poesia no és un adorn que acompanya l’existència humana, ni només una passatgera exaltació ni un acalorament i diversió. La poesia és el fonament que suporta la història.»
Camacho coneix l’obra de
Rafael Alberti «poeta pintor de la llum i la paraula» per qui
sent una profunda admiració i de qui coneixem també la seva afecció per la
pintura. És la composició Sobre los
àngeles i els escrits sobre la
pintura els que l’influiran.
És interessant conèixer
com els àngels aquests éssers imaginaris, emblemàtiques figures, a vegades,
simples al·legories, considerats intermediaris entre l’home i la divinitat,
ocupen un lloc bastant incert en la història de les creences en general i de
les religions en particular. Del grec aggelos
que significa “missatger”. Són intercessors entre Déu i els homes, a la Bíblia
són citats sovint com a éssers que lloen i serveixen constantment Déu, i són
els seus missatgers quan aquest vol transmetre alguna cosa als homes. Han estat
els anunciadors de la voluntat divina com l’Anunciació de Gabriel a Maria. Han
aparegut diverses vegades en la vida de Jesús, anunciant bones o males
notícies. S’encarreguen d’assistir els homes i protegir-los com els àngels de
la guarda. L’escolàstica els presenta com a esperits purs, immaterials i
immortals, amb un coneixement superior al dels homes. Van ser posats a prova
per Déu i alguns es van rebel·lar. L’Església Catòlica va proclamar article de
fe la veritat bíblica de la seva existència (Concili IV del Laterà, el 1215),
els ha donat un lloc privilegiat i ha insistit en la seva veneració.
A l’Islam, els àngels
són esmentats en l’Alcorà i són descrits com a “cossos subtils” formats de llum
i alats, bé que no n’és especificat l’origen com a éssers immaterials.
Han estat sovint motiu
d’una particular representació iconogràfica, segons la seva categoria
jeràrquica (arcàngels, querubins, serafins, etc). La iconografia concreta de
l’àngel com a figura antropomorfa alada és un tema del qual ja es troben
precedents en les figures de genis alats mesopotàmics, així com el d’algunes
deïtats egípcies. Però, va ser Grècia, amb les victòries alades i les representacions
d’Hermes, amb ales als peus com a símbol de viatge, que va fornir la imatge de
l’àngel a l’art cristià, i que aquest va adoptar cap al segle IV. Les ales
informaven de la seva qualitat com a missatger. A l’art gòtic, adopta un aire
femení i al barroc forma d’infant.
D’aquesta manera els
personifica Camacho al poema "Ploren els
àngels?"
«No els he vist plorar.
Però sé que acompanyen
els qui pateixen com una
ombra.
Intenten protegir,
evitar la pena.
He vist àngels, amorets,
pensatius o avorrits.
He vist àngels
acompanyant
algun miracle, alguna
glòria,
alguna santa, algun
sant.
He vist àngels expulsats
del paradís.
Àngels que queien
a l’infern
amb les ales en foc.
Àngels damunt d’una
olivera,
a prop del pessebre,
indicant el camí als
pastors.
No he vist els àngels
plorar.
Potser tu m’ho diràs:
has vist un àngel
plorar?
Et diré a tu,
encuriosit,
tafaner dels misteris
mitològics,
que l’àngel –fet a
imatge i semblança
humana-
de vegades
plora.»
S’han convertit sovint
en elements metafòrics. Per exemple, en el camp de la publicitat la figura
d’aquests éssers és utilitzada, sovint, per remarcar les excel·lències i les
meravelles d’un determinat producte.
El mot àngel també
apareix amb certa freqüència en el nostre llenguatge quotidià, amb expressions
com “ets un àngel”, “bonic com un àngel”, “ha passat un àngel” (quan es
produeix un llarg silenci en una conversa), “tocar com els àngels”, o bé
aquella coneguda expressió “discutir sobre el sexe dels àngels” que fa
referència a una al·lusió històrica que explica el fet que quan els turcs
estaven a punt de prendre Constantinoble, un concili reunit en aquella ciutat
es va ocupar de discutir subtilment sobre el sexe dels àngels i que significa
discutir de fets irrellevants.
Són moltes, per altra banda,
les referències als àngels en la literatura universal des de Shakespeare,
Victor Hugo, Jean Cocteau a Blas de Otero, Bécquer, Cernuda, García Lorca,
Baudelaire, Paul Valéry… tots ells han fet un tractament personal d’aquestes
figures adequant-les al seu corresponent corrent literari, al seu estat anímic
o allò que volien expressar.
Pel que fa a la
literatura catalana tenim un bon mostrari des d’un tractat titulat Llibre dels àngels escrit per Francesc
Eiximenis al segle XIV on exposa la doctrina sobre la natura, la jerarquia i
els atributs d’aquests éssers i fa una lloa, que va despertar a tota la
Península un renovellament del seu culte, fins a tot un seguit de poetes com
Miquel Costa i Llobera, Pere Quart, Maragall, Carles Riba, Joan Vinyoli, Espriu
que han utilitzat la seva figura per expressar coses molt diverses i de maneres
molt diferents.
Igualment hi apareixen
en el Llibre de les meravelles o Fèlix, de Ramon Llull, on el seu
protagonista, en el seu recorregut i aprenentatge pel món, expressa tot allò
que ha après d’ells; en la novel·la Quanta,
quanta guerra, de Mercè Rodoreda,
l’aleteix dels àngels està tractat simbòlicament i en el conte La consciència, visitadora social de
Pere Calders, l’autor personifica la consciència en un àngel bo.
Jaume Subirana i Carles
Torner han recollit, en una excel·lent antologia que porta per títol Poemes amb àngel i que és esmentada per
Camacho en el poema Cercador d’àngels,
tots els poemes on apareix aquesta figura angèlica.
Camacho hi dedica poemes a l’àngel de la
música, als protagonistes de la pel·lícula de Wim Wenders, El cel sobre Berlín, que curiosament són dos àngels que sobrevolen
el Berlín de la postguerra, es fixa en l’àngel que hi ha en una sopera, en el
que hi ha dalt d’un campanar i tants d’altres…
"Àngels
de la pintura"
És també un extens poema sobre la pintura i
els pintors, tot i que es declara no ser un entès en art, tan sols un
aficionat.
«És una breu lectura del món dels genis de la pintura, amb una pinzellada poètica, és possible que la meva interpretació coincidisca amb la del lector, però les interpretacions són lliures: una partitura, mil versions.»
Significativa és la cita
de l’historiador grec Plutarc que encapçala el seu poema:
«La pintura ha de ser una poesia silenciosa,
i la poesia una pintura
parlant.»
El seu germà José
Antonio va ser qui va fer que despertés aquest amor que sent per l’art.
Un substantiu o un
adjectiu serveixen per caracteritzar o definir el tipus de pintura dels grans
mestres.
Un amor per l’art, la
lectura i la poesia és el que es desprenen els seus poemes i aquest meravellós
llibre Àngels a terra que avui us
convido a assaborir.
Amics, deixeu-me que finalitzi aquesta
presentació amb una cita que he extret del llibre Neu, de l’escriptor francès Maxence Fermine. Aquest fa una
meravellosa definició del concepte de poesia que sintetitza molt bé tot el que avui hem comentat:
«La poesia és, per damunt de tot, la pintura, la coreografia, la música i la cal·ligrafia de l’ànima. Un poema és a un temps quadre, dansa, música i escriptura de la bellesa.»
Moltes gràcies per la vostra atenció.
Josep Gomis i Martí
Delegat del Govern de la Generalitat de Catalunya
a Madrid
3 comentarios:
M'agraden molts/es poetes, però en moments que necessito pau veritable recorro als meus tres preferits i m'acompanyen en algunes nits d'insomni: el meu primer amor va ser als 14 anys Pere Quart. El seu llenguatge i la seva expressió m'ahan acompanyat per sempre. A l'adolescència vaig descobrir Kavafis(traducció de Carles Riba) qui em va fer somiar i filosofar (encara ara en vaig descobrint coses noves) i, finalment, el goig de descobrir i conèixer el Tomàs Camacho. vaig ser a la presentació i vaig escoltar les paraules de Gomis. No crec que s'hi pugui afegir gaire cosa més. Encara no he llegit, però, K&0 però el buscaré ràpidament.
Ara, Cèlia, tens aquí les paraules de Gomis. Rellegir-les, m'ha anat molt bé. Gràcies!
Gràcies. La profunditat de la seva lectura i la gran admiració que vas despertar-li van ser indubtable. Ho deus guardar dins la capsa dels grans tresors personals!
Publicar un comentario